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COMPTES RENDUS 207 
Reste une dimension messianique, prophétique dans la pensée de Heine. 
Il s'agit ici d'affirmer la fulgurance du présent révolutionnaire. Un messianisme il 
est vrai qui s'humanise dans une distance ironique vis-à-vis de la comédie du 
présent, annonciatrice de l'avènement de la « vraie tragédie » (le communisme) par 
contraste avec le côté incantatoire de la répétition historique. Éprouvant une haine 
toujours plus tenace contre le nationalisme teutomane, Heine en vient finalement à 
prendre, de manière paradoxale, le parti d'une France de l'extrême centre, donc 
d'un radicalisme plutôt libéral étatique, et d'un communisme qui brise l'égoïsme 
régnant et dont il apprécie tout particulièrement le charme de son universelle dérision. 
Cependant, après l'échec des révolutions de 1848, entre le prophétisme 
communiste des Français et l'esthétique phénoménologique de Goethe vient s'in-
tercaler un troisième personnage, Napoléon dont il ne faut pas se méprendre sur les 
raisons de sa présence. Lorsque Heine s'affirme en fin de compte « bonapartiste 
incurable », c'est l'ennemi du nationalisme qui l'attire présentement, au titre de la 
défense de la cause de la Révolution : la figure héroïque de Napoléon reste l'anti-
dote à toute tentative de retour global à l'Ancien Régime sous la forme d'un natio-
nalisme judéophobe. C'est bien l'éloge par Heine de « la science de la liberté » 
issue de 1789 - pratiquement sans ironie, ce qui est rare chez lui - qui traverse l'en-
semble de son œuvre française : elle est alors formulée d'abord dans les mots des 
Constituants, puis à travers les formulations des premiers historiens de la 
Révolution française et des porte-parole du mouvement ouvrier naissant, à la 
recherche, les uns et les autres, du « devenir peuple de la liberté ». 
Jacques GUILHAUMOU 
Jean-Baptiste JEANGÈNE VILMER, Sade moraliste. Le Dévoilement de la 
pensée sadienne à la lumière de la réforme pénale au XVIIIe siècle, Genève, Droz, 
coll. « Bibliothèque des Lumières », 2005,576 p, ISBN 2-600-00993-0,107.30 € . 
N'en déplaise au regretté Maurice Lever, auteur de la préface, le titre Sade 
moraliste est loin de faire frémir. Il paraît au contraire se rattacher à une lecture 
relativement conventionnelle et peu novatrice des œuvres et de la philosophie du 
« divin marquis ». Ce contresens liminaire reflète assez bien le contenu de l'ou-
vrage. En effet, Jeangène Vilmer donne l'impression que lui seul a compris l'auteur 
de Justine. Nous lisons sous sa plume des attaques répétées et virulentes contre les 
interprétations de spécialistes bien plus chevronnés que lui et dont l'apport aux 
études sadiennes est infiniment supérieur comme Annie Le Brun ou Michel Delon. 
L'auteur semble faire le procès des exégètes qui l'ont précédé : « Si l'on a beaucoup 
manqué Sade, depuis deux siècles, c'est qu'on l'a peu lu philosophiquement. Allons 
plus loin : c'est à la littérature, qui s'en est fait une chasse gardée, que l'on doit la 
plupart des ravages commis par la critique sadienne » (p. 57). On a du mal à trouver 
une quelconque preuve de l'appropriation exclusive par les littéraires de l'œuvre de 
Sade. On en a au moins autant à adhérer à la démarche de l'auteur de Sade moraliste. 
Le critique gagnerait à élargir ses horizons, à apprendre la tolérance, à donner droit 
de cité à des approches diverses. Le regret est d'autant plus vif que le sous-titre de 
l'ouvrage de Jeangène Vilmer (« Le dévoilement de la pensée sadienne à la lumière 
de la réforme pénale au XVIII e siècle ») laissait attendre une approche bien plus 
208 COMPTES RENDUS 
stimulante qu'elle ne l'est en réalité. Son développement comprend trois parties. 
La première est essentiellement descriptive et inclut de nombreux résumés -
parfois avec des redites - des principales « affaires » de la vie de Sade : les débau-
ches avec Jeanne Testard en 1763, l'épisode d'Arcueil avec Rose Keller en 1768, le 
scandale de Marseille en 1772... Un premier chapitre offre une évocation, en trois 
temps, de l'évolution du droit pénal entre 1740 et 1814 (Ancien Régime ; 
Révolution, Terreur et Directoire ; Napoléon). On peut s'étonner de cette scission 
entre Révolution et Terreur ou de la décision d'appeler « La justice de Napoléon » 
une période qui démarre en 1799. Dans l'ensemble, cette partie, en deux chapitres 
de 40 et de 64 pages, aurait grandement gagné à être abrégée et véritablement 
problématisée : en l'état actuel des choses, elle tourne très rapidement au catalo-
gue. La seconde section repose sur l'hypothèse éculéé d'un « ordre correcteur » 
libertin. La troisième, « L'ordre sadien, ou ordre corrigé », dégage, selon son sous-
titre, de l'ordre sadien, des Principes de philosophie pénale développés en trois 
chapitres, le premier de 8 pages, le second de. . . 86 ! 
Si l'on est content de voir rappelés certains aspects du droit et de la procé-
dure d'Ancien Régime, de noter l'importance réelle concédée, par exemple, à la 
figure d'un législateur réformateur utopiste Zamé. dans Aline et Vulcour, ou encore 
de trouver une confrontation des textes romanesques comme de la correspondance 
de Sade, il est désolant de noter que les conclusions restent superficielles ou peu 
convaincantes. Le critique moralisateur prêche volontiers, conseillant fortement au 
lecteur « outre d'être attentif à chacune des étapes, en voyant comment elle hérite 
sa légitimité de plusieurs voies précédentes, de respecter scrupuleusement l'ordre 
de la démonstration, pour en mieux saisir la force » (p. 66). Ajoutons que le style 
est souvent maladroit (comme ici : « Lever en déduit que la détention n'a pu durer 
« pas plus de deux mois au maximum, juillet et août 1771 », ce qui est une hypo-
thèse nécessairement vraie dans le référentiel des informations reçues »). Il abuse 
des adverbes ainsi que de « propédeutique » qui revient au détour de multiples 
phrases. Les relatives se succèdent parfois en cascades. Les nombreuses coquilles 
trahissent une relecture inefficace voire inexistante. Si la bibliographie est impor-
tante par sa taille, elle ne comprend pas un certain nombre de travaux récents 
essentiels. L'ensemble tient plus du dossier de travail que de l'essai. Il déçoit dans 
une collection généralement marquée par son sérieux. Un peu plus d'humilité 
aurait certainement conduit à un résultat plus probant pour le lecteur. Recul et 
rigueur manquent en de nombreux endroits. C'est dommage compte tenu du travail 
qui a dû être fourni par l'auteur de ce décevant Sade moraliste, illustration des 
« platitudes » de la critique « ordinaire » (p. 498). Philosophe, encore un effort... 
Catriona SETH 
